壹點就報

〈只求好死2〉傅達仁逝於異鄉 子盼安樂死台灣開花【壹點就報】

知名體育主播傅達仁2018年6月在瑞士執行安樂死,8月由婦產科醫師江盛發起的「死亡權利法案立法公投」啟動連署,目前雖已確定趕不上年底的九合一選舉投票,但連署仍在進行中。

我們採訪了領銜人江盛、傅達仁遺孀鄭貽與兒子傅俊豪、重症病患陳虹樺與張佳綾,從醫師、家屬、病患三個視角來探討,人生的最後一幕,該如何謝幕。

傅俊豪開著車,帶我們前往父親傅達仁安眠的金山平安園,車外滂沱下著午後雷陣雨,我們在路途中閒扯瞎聊,提到傅達仁的「傅氏語錄」,「你知道嗎?一開始我爸說『蓋火鍋』是他發明的,我還以為他是騙人的,怎麼可能嘛。」

許多人看傅達仁,從戰火遺孤,一路成為籃球國手、教練、資深體育主播、主持人,一生精彩不凡,但對傅俊豪來說,他就是個愛講故事、喜歡一家子一塊兒吃飯的、平凡的爸爸。

傅達仁在年歲半百時得子,「我們差很多歲嘛,所以從我懂事,他常說:『啊,要死了、要死了!』」,「死亡」在傅家,似乎不是忌諱的詞彙。

雖然不避談死,但 傅達仁 說要安樂死,又是另一回事了。

「不瞞你說,我們見了面沒別的話題,他就講他的安樂死」。妻子鄭貽起初很反對,該去醫院、去治療啊,值得拚一拚啊。

時光倒轉回三年前,身高一八○公分的傅達仁,人高馬大、聲音宏亮,但身體內數個戰場一個接一個開打。

「開始是膽管阻塞,為了這個膽,就跑了一年多醫院,裝了支架,後來胰臟也長東西,早年他開過胃,影響消化系統,他吃了就拉肚子,一天拉八到十次」,傅達仁瘦到只剩骨頭撐起一張人皮,死前體重只有四十九公斤。

傅達仁用西裝、圍巾遮起消瘦的軀幹,上節目談安樂死、參與兒子婚禮,都要靠打營養針支撐體力,對外維持一貫光鮮亮麗,但病得遍體鱗傷、弱得需靠拐杖行走,只有家人看到。鄭貽眨著眼:「他還是很愛面子的。」

傅達仁老來得子,對傅俊豪既嚴格、又寵愛。(傅俊豪提供)
傅達仁老來得子,對傅俊豪既嚴格、又寵愛。(傅俊豪提供)

傅達仁很怕痛。胰臟癌讓他疼痛難耐,兩天喝掉一瓶嗎啡,還是痛,藥效讓他昏昏沉沉,體力更弱,他恐懼、躁鬱。「他不怕死,但怕痛,怕生命最後走得疼痛而狼狽,他的目標就在瑞士(尊嚴機構)安樂死,那是他這一生最後一個遺願。」

傅俊豪忍不住哽咽了:「我說他好自私,我怪他。」鄭貽緊握著兒子的手:「是啊,都不管我們的感受。」對安樂死,傅達仁還是很堅持:「你留我下來做什麼呢?讓我走嘛!平平安安地走。」

「我們應該是被洗腦吧,糊裡糊塗就去瑞士了。」鄭貽吸吸鼻子、又淚又笑。傅俊豪形容那是一場拉鋸,父親理性,他們用親情呼喚。「反覆開刀,他的身體受了很多折磨,我們以為做這些醫療行為,狀況可以變好,其實沒有,我們一直想把他留下,其實我們才是自私的那一個。」

飛行二十餘小時,傅家來到距台灣九千多公里外的瑞士。「他不要我們哭,說死的那天要買蛋糕、辦Party。」好友打越洋電話來道別。「有個遠親打來,在電話裡哭喊:『大爺、大爺,你不要死啊!』我爸就說:『你哭的我好煩哪!』直接掛斷電話。他說這是喜喪,幹嘛哭咧?」

2018年6月7日,傅達仁在瑞士尊嚴機構,唱著奇異恩典,一杯藥分三口,咕嚕喝下。

傅達仁靠在兒子肩頭,親人、朋友都在一旁守候,秒針走了半圈,他睡著了,沈沈的呼吸像貓兒滿足的呼嚕聲, 傅俊豪緊緊抱著,感受到呼吸起伏越來越小,小到最後再也感受不到。「就這樣,平靜、安詳,不再受苦了。」

「我們放聲大哭,但很快平復,互相扶持,用正面態度看待他的離開」,傅俊豪後來才明白,其實老爸早早為他上了死亡這一課,只是當下他沒領悟而已。

完成火化,「你爸,正式從這個世界上消失了。」鄭貽慎重地對著傅俊豪說。

母子倆接續傅達仁的未完成的任務,繼續為安樂死奮鬥。(攝影:蘇立坤)
母子倆接續傅達仁的未完成的任務,繼續為安樂死奮鬥。(攝影:蘇立坤)

傅俊豪說:「你問我,我是什麼時候接受安樂死這件事的,我可以明白的說,直到老爸平安的走的那一刻,沒有折磨,我就放下了,我覺得他的選擇是對的。」

從前傅達仁總是不厭其煩,以自身經驗提倡安樂死合法化。傅俊豪要接替父親,繼續說著故事,說父親面對死亡的哲學與選擇。

「我曾經問過我爸:『你為什麼要去自殺?』他說:『什麼自殺!自殺是痛苦的、孤獨的、醜陋的,什麼叫安樂死,有你們陪著我,多好啊!』他希望安樂死在台灣是合法、光明、尊嚴的。」

鄭貽引述傅達仁生前說的話:「他都說啊,死亡列車,有區間車、有直達車,終點都是死亡,我可以坐快車,為什麼要坐慢車呢?」

我們抵達金山平安園,雨停了,傅俊豪笑著說:「一定是爸爸保佑啦。」他溫柔撫摸大理石碑,嘴裡喃喃唸著的,是對父親的想念吧!碑文刻著「年輕時奮鬥向前,年老時喜樂再見」,是傅達仁一生寫照。

我好奇,傅達仁一生有許多照片,墓碑這張,為什麼挑穿西瓜紅西裝的呢?傅俊豪盯著著照片,看了許久:「這是他在氣象主播時期的照片,他就很愛搞怪,穿紅色西裝,代表明天是晴天,如果下雨,他就會在攝影棚裡打傘。」

傅達仁像顆小太陽,不斷散發溫暖的光熱,充滿能量。

(撰文:郭逸君、攝影:蘇立坤)

更多壹週刊報導

●〈只求好死1〉不忍看生命只剩軀殼 他倡死亡人權

●〈只求好死3〉不煩惱如何活 重病的她們只盼有權選擇死

父與子。(傅俊豪提供)
父與子。(傅俊豪提供)

本新聞文字、照片、影片專供壹週刊「升級壹會員」閱覽,版權所有,禁止任何媒體、社群網站、論壇,在紙本或網路部分引用、改寫、轉貼分享,違者必究。

下載「蘋果新聞網APP